নারকেল ফুল
-সায়ন্তনী
মা ওই দেখো ওরা সবাই স্কূলে যচ্ছে,আমারওতো ইচ্ছে হয়
ইচ্ছে হয় পড়াশুনা করি,বইগুলোকে স্পর্শ করি.
মা আমিও পারবো জানো রবি ঠাকুরের কবিতা বলতে ওই সেই “বীরপুরুষ ”
আমি মুন্নির মুখ থেকে শুনেছিলাম জানো? “মনে করো যেনো বিদেশ ঘুরে মাকে নিয়ে যাচ্ছিইইই “
মা আমি কি দোষ করেছি মা
কেন আমায় ঘরের মধ্যে আটকে রাখো বলতো?
আমারও ইচ্ছে করে টিনু,রিন্টু,রিমিদের সাথে খেলা করি
ইচ্ছে করে ওদের মতন ঘুগরো পোকা ধরি,
রান্না বাটি,পুতুল খেলা কি মজা হয় তুমি খেলেছ কখনো?
কি নিষ্ঠুর তুমি,বাবা থাকলে আমায় সব করতে দিতো হু
জানো মা,আমার না বৌ সাজতে খুব ইচ্ছে হয়,তোমার মতন লাল টিপ,পায়ে আলতা,ঠোঁটে রং
সেদিন মিলিকে কতো করে বললাম একটু আমায় দিবি ওই লাল রং টা?
মিলি কিছুতেই দিলো না
বললো তুই ছেলে আবার মেয়েদের জিনিস নিয়ে কি করবি?
তুমি বলো মা আমি তো মেয়ে বলো?
তবে কেনো আমায় ছেলেদের মতন সাজিয়ে রাখো?
কেনো আটকে রাখো ঘরে?
কেনো মিশতে দাও না আমকে ওদের সাথে?
কেন জানতে দাও না রবিঠাকুরকে?
কেনো কেনো কেনো